“Dit is geen kamikazeactie, maar een uitdaging” – januari 2008
Het dubbelleven van de Albanees-Kosovaarse Idro Seferi in Belgrado
 “Ik besta niet. Voor de Servische overheid zijn Albaniërs geen mensen.” Na een flinke teug van zijn biertje bekijkt Idriz Seferi naar de langslopende meiden op het Republikeinse plein in Belgrado. “Mooi.” Ruim een jaar nu werkt de 23-jarige Albanees-Kosovaar, die onder zijn koosnaam Idro door het leven gaat, als correspondent in de Servische hoofdstad. Daarmee is hij de enige Albanese journalist in zijn ‘hol van de leeuw’. “Ik ben waarschijnlijk zelfs de enige Albanees die hier permanent woont.”
“Als mensen horen dat ik uit Kosovo kom, zeggen ze altijd verbaasd: ‘is het niet gevaarlijk?’. Sommigen van mijn vrienden en familieleden verklaarden me voor gek toen ik verhuisde. Mensen denken dat zodra je hier één stap als Albaniër zet…” Idro pauzeert even en maakt een schietbeweging met zijn vingers. “Een kamikazeactie. Maar zo is het niet. Het ergste dat ik heb meegemaakt was een verhitte discussie, met een man die als soldaat in Kosovo was geweest. In de meeste gevallen zijn mensen alleen maar geïnteresseerd.” 
Medio 2006 wilde Idro in zijn zoektocht naar avontuur, met vier jaar journalistieke ervaring op zak, de stap maken naar de plek waar een groot deel van het Kosovaarse nieuws zich afspeelt; Servië. En dus ging hij. Na een moeizame en vaak gecorrumpeerde strijd om zijn papieren te krijgen, vertrok hij uit de provincie waar hij de oorlog van dichtbij had meegemaakt, naar de stad die de Albanese vijand symboliseert. Inmiddels is zijn leven verweeft met diezelfde Serviërs die hem en zijn familie tot twee keer toe hebben gedeporteerd, en enkele familieleden hadden vermoord. “Misschien is het wel een vorm van masochisme, ik weet het niet. Ik zocht naar een nieuwe uitdaging. Een grotere dan deze kon ik niet bedenken.” 

Comfortabel achteroverleunend in de cafébank zegt hij dat het in zekere zin zelfs is tegengevallen, die uitdaging. “Serviërs dénken vaak alleen maar dat ze ons haten, maar dat doen ze niet echt. Ze hebben een beeld van ons dat helemaal niet klopt. Dat we allemaal een wit hoedje dragen en een soort wilden zijn. Ze verwachten niet een Albaniër die gestudeerd heeft en vloeiend Servisch spreekt,” lacht de hip geklede agnost. “Zeventig procent van de Serviërs heeft nog nooit een Albaniër ontmoet.” 

“Maar officieel kent niemand me. Ik kom regelmatig bij ambassadeurs, diplomaten en politici over de vloer, om een Cubaanse sigaar te roken of een drankje te doen. Maar voor mijn werk zijn ze nooit beschikbaar, ze zullen me nooit interviews geven. Ik kan ook niet stemmen hier. Alhoewel ik sta ingeschreven bij de burgerlijke stand, hebben de hoge heren bij de overheid mijn gegevens waarschijnlijk ergens weggestopt in een kastje, waardoor ik niet dezelfde rechten krijg als Serviërs. Toch wordt ik door diezelfde mensen van de overheid wel weer uitgenodigd op het nieuwjaarsfeest in het parlementsgebouw. Persoonlijk kunnen we prima door één deur.”

In één vloeiende beweging drinkt hij zijn glas bier leeg, zet vervolgens zijn ‘Ciske de Rat-petje’ op en verlaat de bistro, op weg naar een van de vele andere cafés die Belgrado rijk is. “Ik heb het goed naar mijn zin hier. Belgrado is mooi, en je kunt iedere dag van de week wel tot zeven uur ’s ochtends uitgaan,” vertelt Idro,terwijl hij zich met stevige stappen over de ijsgladde stoep voortbeweegt. “Niet dat ik dat elke avond doe. Maar de stad en de mensen liggen mij gek genoeg wel.”
Hoe normaal zijn leven ook lijkt, stellen dat zijn leven in Belgrado hetzelfde is als dat van zijn stadgenoten is verre van de werkelijkheid, zo geeft hij ook zelf toe. “Of ik me eenzaam voel? Dat verschilt.” Na een korte denkpauze en het uitblazen van een flinke ademwolk in de vrieskou vervolgt hij: “Ik heb best veel vrienden, maar ik merk dat mensen soms toch terughoudend zijn. Niet omdat ze me niet mogen, maar misschien omdat ze bang zijn voor reacties, ik weet het niet. Soms ga ik weleens alleen naar een café. Misschien klinkt dat raar, maar dan wil ik gewoon wat doen.”
Eenmaal aangekomen, het blijkt een soort danscafé in een kelder van een portiekwoning te zijn, is Idro niet van de dansvloer af te slaan. Op vijf meter afstand valt hem een dansende Servische op - hij maakt geen geheim van zijn goedkeuring van haar uiterlijk. Al starend zegt hij: “Als ik meisjes spreek, horen ze aan mijn naam dat ik hier niet vandaan kom. Ik zeg dan dat ik Nederlands of Spaans ben. Dat is makkelijker. Het is vaak niet erg om Albaniër te zijn, voor een leuk avondje met een meisje. Maar het wordt een probleem als ze erover na gaat denken hoe ze me moet voorstellen aan haar ouders. Bij oudere mensen ligt het vaak wat moeilijker, die willen misschien hun dochter niet met mij zien.” Idro kijkt nog even naar de blonde dame, maar besluit vanavond de leugen niet te willen gebruiken. Hij schuifelt de andere kant op. “Ik hou niet van liegen.”
Alhoewel hij zich naar eigen zeggen goed voelt in het Servische uitgaansleven, en ‘thuis’ voelt in Belgrado, ligt de toekomst van Idro niet in de miljoenenstad. “Ik ben moe aan het worden van Servië en Kosovo. Er wordt eindeloos over de situatie gepraat maar het probleem is bijna onoplosbaar. Eigenlijk wil ik Kosovo het liefst op Ebay zetten:  ‘wie wil het hebben?’ Bovendien ben ik over een tijdje wel toe aan een nieuwe uitdaging.”
